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Dans le sud-est de l’Alaska, se trouve une île mystérieuse : 
Kootznoowoo. C’est ainsi que les Tlingits, peuple autochtone, 

ont nommé l’île de l’Amirauté. Dans la brume, au crépuscule, on 
y devine des ombres : les ours. En 2024, Antonin Charbouillot 

est parti à leur recherche grâce à la bourse Iris-Terre Sauvage, 
poursuivant un travail qu’il avait commencé en 2022. 

AU CRÉPUSCULE,   
à marée basse, l’ours brun 
se confondrait presque 
avec les rochers noirs  
du canal de Seymour.

PAR ANTONIN CHARBOUILLOT,  
LAURÉAT DE LA BOURSE IRIS 2023

LA FORTERESSE DES OURS  

KOOTZ 
NOO 

WOO 
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L’ÎLE DE L’AMIRAUTÉ, appelée 
localement Kootznoowoo, abrite environ 

1 600 ours bruns. On peut les repérer en lisière 
de forêt ou le long des côtes, à marée basse, 

quand ils cherchent leur nourriture. 

A
oût 2022, première nuit sur l’île 
de l’Amirauté, une des îles de 
l’archipel Alexandre dans le sud-
est de Alaska. Nous étions sur 
l’une des berges du canal de 
Seymour, un bras de mer protégé 
au cœur de l’immense île. Le but 
était de parcourir en packraft 
(une embarcation très légère) et 
en totale autonomie une partie 
de ce canal pour observer les 
ours bruns. La forêt primaire 

humide nous entourait et une lumière bleue venait colorer le 
paysage jusqu’à l’horizon. Une pluie intense, caractéristique de 
cette région, balayait les arbres. Soudain, au loin, un animal 
émergea comme une ombre à marée basse. La silhouette a par-
couru la plage d’un bout à l’autre, s’arrêtant de temps en temps 
pour regarder sous un rocher ou creuser par endroits. Aucun 
doute, c’était bien un ours brun. L’excitation était réelle. Je rêvais 
de réaliser ce genre de photographie. La silhouette de l’ours, si 
petite, à peine visible, se découpait au milieu des forêts pluviales 
immenses dans la nuit naissante. J’aimais l’idée de cette photo-
graphie, car elle témoignait d’une certaine réalité. La plupart des 
rencontres avec l’ours ressemblaient à celle-ci : une tache d’encre 
dans le paysage. Portrait d’un animal souvent solitaire et timide, 
qui évite le contact avec l’être humain s’il le peut.
Je travaille en Alaska depuis bientôt dix ans. Ce territoire exerce 
une sorte de fascination sur moi. Sa faune et les personnes qui 
y vivent m’habitent. Il y a quatre ans une obsession est née : 
rencontrer l’ours brun. Un animal dont l’image repose sur une 
méconnaissance profonde. J’ai donc décidé de dédier mon temps 
à parcourir son territoire, et de rencontrer les populations qui 
cohabitent avec lui. Ce projet m’a mené dans de nombreuses 
régions reculées, en immersion sur plusieurs mois. L’île de 
l’Amirauté est un des lieux qui a rapidement attiré mon atten-
tion. Les Tlingits, un peuple natif présent principalement dans le 
sud-est de l’Alaska et dont le nom signifie littéralement « peuple 

VUE SUR l’île de l’Amirauté depuis le bateau sur lequel ont embarqué Antonin Charbouillot, lauréat 
de la bourse Iris-Terre Sauvage en 2023, Lynn Schooler, biologiste, et Louise Di Betta, aide logistique.

des marées », appellent cette île Kootznoowoo, ce qui signifie 
« forteresse des ours ». On estime que 300 personnes habitent 
dans le petit village d’Angoon, aujourd’hui le seul lieu habité de 
l’île, pour une population d’environ 1 600 ours. En dehors du 
plantigrade, l’île est aussi et surtout un refuge pour une faune 
remarquable. Kootznoowoo abrite la plus grande concentration 
au monde de pygargues à tête blanche en période de nidifica-
tion : plus de 5 000 individus. Marsouins, lions de mer, phoques, 
baleines à bosse et orques gravitent autour de l’île pour venir 
se nourrir. Les cerfs de Sitka (une sous-espèce du cerf mulet) 
sont nombreux et les cours d’eau accueillent cinq espèces de 
saumons.

«Ici, les ours sont des pierres  
et les pierres sont des ours»

Voilà une phrase qu’on entend dire  souvent sur l’île. En effet, à 
marée basse, les longues plages sont ponctuées de roches plus 
noires les unes que les autres. Les ours bruns eux, arborent 
une fourrure particulièrement sombre, à tel point que leur cou-
leur est bien plus proche de celle des ours noirs. Aussi m’est-il 
parfois arrivé d’observer aux jumelles un ours entouré de ces 
roches ébène à marée basse et, soudain, de ne plus savoir si 
l’ours avait quitté les lieux ou s’il s’était transformé en rocher…
Lorsque je suis sur le terrain, j’utilise un packraft pour repous-
ser les limites de l’exploration. Ce moyen de déplacement dis-
cret, léger et pratique suscite souvent la curiosité des ani-
maux. Certains jours, marsouins et phoques venaient près de 
l’embarcation pour jeter un coup d’œil, avant de continuer leur 
route. Mon approche est ancrée dans le temps. J’aime travailler 
en profondeur sur un territoire, y rester plusieurs semaines 
ou plusieurs mois, revenir d’une année sur l’autre, en faire 
partie un peu. Cela me permet de mieux le comprendre et de 
rapporter des histoires avec plus de finesse et de justesse.
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MOMENT 
D’ÉMOTION : 
les baleines à 
bosse, qui pèsent 
près de 30 tonnes, 
chassent en 
groupe. Elles 
font des sauts 
hors de l’eau 
impressionnants. 

UN JOUR D’AOÛT, 5 HEURES DU MATIN. J’évolue avec mon 
packraft non loin du village d’Angoon, avançant discrètement 
dans un dédale de brume. Les conifères apparaissent et dis-
paraissent au gré de mon parcours. J’espère croiser la route 
d’un ours brun, car certains d’entre eux creusent pour trouver 
des palourdes à marée basse. Il est cocasse de constater que 
certains ours ne savent pas comment trouver et manger les 
palourdes si leur mère ne leur a pas appris. Les oursons restent 
avec la mère durant deux à quatre ans. Elle leur enseigne des 
leçons déterminantes, qu’ils peuvent intégrer grâce à leur 
incroyable mémoire.
La brume se lève. Aux jumelles, je repère un cerf de Sitka qui 
longe la forêt dans une lumière dorée. Ce cervidé aime venir 
lécher les roches salées à marée basse. Une loutre de rivière 
sort de l’eau avec un poisson dans la gueule et court se mettre 
à l’abri. Déjà trois semaines que j’explore les rives et chaque 
matin apporte son lot de surprises. J’accoste et marche sur 
quelques centaines de mètres pour relever un piège photo-
graphique. Un ours brun est passé la veille. Mais les saumons 
ne sont quasiment pas remontés sur la rivière cette année. La 
plupart des ours ont dû se déplacer dans d’autres lieux de l’île. 
L’espoir d’en croiser un s’amincit. En retournant vers le village, 
j’aperçois soudain, à quelques centaines de mètres, une roche 
un peu plus sombre que les autres. Mon cœur bondit : dans les 
jumelles tout est clair. Un jeune ours brun longe discrètement 
la forêt avant de disparaître.
Je ne suis pas au bout de mes surprises ! Un peu plus tard, 
je vis l’un des moments les plus intenses de ma vie. Alors 
que je déambule dans une petite baie, un son sorti des pro-
fondeurs résonne autour de moi. Une bande de baleines à 
bosse, probablement une dizaine, souffle à l’horizon, elles 
chassent des bancs de harengs. L’une de ces baleines émet un 
chant audible en dehors de l’eau. Je me précipite pour enre-
gistrer ce son prodigieux. Je suis sous le choc mais je réussis 
à prendre quelques photographies. Dans la soirée je croise 
à nouveau ce groupe de baleines, cette fois accompagné de 
K. Franck, un ami Tlingit avec qui je reviens de la pêche au 
crabe dans une zone reculée du sud de l’île. Une fois de plus, 
cette mélopée résonne avant que la nuit ne tombe. Ce soir-là, 
j’ai envoyé le chant à des amis biologistes marins et à d’autres  
spécialistes pour en savoir plus. Tous sont surpris par ce 

Une bande de baleines à bosse souffle 
à l’horizon, elles chassent des bancs  

de harengs. 
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À BORD de packrafts, Antonin Chabouillot et Louise Di Betta partent à la recherche des ours. Ils ont lancé un drone pour capturer le paysage caractéristique de l’île (à 
gauche). Sur l’île de l’Amirauté, il n’y a qu’un seul village : Angoon (à droite), qui compte environ 300 personnes.

L’ÎLE DE L’AMIRAUTÉ est un havre de paix pour 
nombre d’espèces, dont le phoque veau-marin (ci-dessus), 
la bernache du Canada (en haut à droite), le pygargue à tête 
blanche (à droite) et le cerf de Sitka (ci-dessous).

EN SAVOIR PLUS

OURS BRUN OU GRIZZLY ?
En Alaska, il existe trois espèces d’ours : 
l’ours blanc (Ursus maritimus), l’ours 
noir d’Amérique (Ursus americanus) 
et l’ours brun (Ursus arctos). Le grizzly 
est une sous-espèce de l’ours brun : 
Ursus arctos horribilis. En Alaska, 
les biologistes distinguent le grizzly 
et l’ours brun vivant sur les côtes, 
considéré parfois comme une sous-
espèce baptisée Ursus arctos gyas. 
Ils diffèrent par leur habitat et leur 
comportement. Les grizzlys habitent 

à l’intérieur des terres et n’ont donc 
pas accès aux ressources de l’océan. 
Généralement ils sont plus curieux, 
défensifs et territoriaux que les ours 
côtiers car il leur est plus difficile de 
trouver les ressources nécessaires 
pour s’engraisser suffisamment pour 
hiverner. Les ours bruns côtiers, un 
peu plus grands que les grizzlys, vivent 
le long des côtes et se nourrissent 
des ressources de l’océan, comme les 
saumons. Ces ours sont généralement 
plus cordiaux car ils trouvent plus 
facilement de quoi se nourrir. 

chant et son intensité. Florent Nicolas, biologiste qui travaille 
en Colombie-Britannique notamment, tente de me donner une 
explication : « Pour pouvoir entendre cela en dehors de l’eau, tu 
devais être dans des conditions uniques : une absence totale de 
vagues et une baie qui porte le chant en écho. J’ai pu à quelques 
reprises entendre un chant de baleine à bosse en dehors de 
l’eau, mais nous étions très proches et cela s’apparentait plus 
à une sorte d’énorme vibration. Le son que tu as enregistré 
ressemble à un chant social, mais pas à un chant de chasse. »

KOOTZNOOWOO RESTE UNE ÎLE MYSTÉRIEUSE qui ne 
cesse de me surprendre. Les immenses glaciers qui étaient pré-
sents autrefois ont cédé la place aux forêts humides, marais et 
tourbières, il y a dix mille ans. J’ai appris récemment que l’ADN 
des ours bruns des îles de l’Amirauté, Baranof et Chichagof 
était plus proche de celui des ours polaires que de n’importe 
quelle autre population d’ours bruns dans le monde. Les scien-
tifiques supposent que lorsque les premiers ours bruns sont 
arrivés dans le nord du sud-est de l’Alaska, il y a environ douze 
mille ans, ils ont rencontré des ours polaires avec lesquels ils 
se sont reproduits.
Ici, au village d’Angoon, les habitants cohabitent avec les ours 
et les autres animaux. Joseph George, un ancien du village, 
me raconte : « Mes grands-parents ont toujours cru que tous 
les êtres qui vivent dans le bois et dans l’eau ont un esprit. Il 
suffit de leur parler et de leur faire savoir ce que l’on cherche. 
Si tu cherches de la nourriture, ils te laisseront tranquille. Si tu 
entres dans la forêt, tu dois parler à l’ours. Mes grands-parents 
disaient aussi : “Ne tue jamais quelque chose que tu n’as pas 

l’intention de manger. Si tu veux tuer quelque chose, tu dois 
le rapporter à la maison.” »
Les années passent et je continue d’apprendre au fil des ren-
contres avec les natifs et les ours. Chaque passage sur l’île  
de l’Amirauté me permet de combattre ma propre mécon-
naissance. Lynn Schooler, un ami biologiste, écrivain et pho-
tographe, a passé toute sa vie avec les ours en Alaska. Un jour 
que nous revenions du canal de Seymour, situé à l’est de l’île, 
il me fit part d’une de ses réflexions  : « La seule chose dont 
je suis sûr à propos des ours, c’est que je n’en sais pas grand-
chose. Chaque fois que j’ai commencé à penser que j’étais un 
véritable expert, les ours m’ont prouvé que j’avais tort. » A ce 
moment-là, Kootznoowoo, la forteresse des ours, disparaissait 
dans la brume derrière nous, et je rêvais déjà de ma prochaine 
rencontre avec le maître des lieux.� 6


